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Pablo 

Neruda 





Rodando a goterones solos, 


a gotas 

como dientes, 


a espesos goterones de mermelada y sangre, 


rodando a 

goterones


cae el agua, 


como una espada en gotas,


como un desgarrador 

río de vidrio, 


cae mordiendo, 


golpeando el eje de la simetría, pegando 

en las costuras del alma,


rompiendo cosas abandonadas, empapando lo 

oscuro......










Solamente es un soplo, más húmedo que el llanto, 


un líquido, un sudor, un 

aceite sin nombre, 


un movimiento agudo, 


haciéndose, espesándose, 


cae 

el agua,


a goterones lentos, 


hacia su mar, hacia su seco océano,


hacia 

su ola sin agua.
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Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un 

granero, 


bodegas, cigarras, 


poblaciones, estímulos,


habitaciones, 

niñas 


durmiendo con las manos en el corazón,


soñando con bandidos, con 

incendios, 


veo barcos, 


veo árboles de médula 


erizados como gatos 

rabiosos, 


veo sangre, puñales y medias de mujer,


y pelos de 

hombre,


veo camas, veo corredores donde grita una virgen, 


veo frazadas y 

órganos y hoteles.





Veo los sueños sigilosos, 


admito los postreros 

días,


y también los orígenes, y también los recuerdos, 


como un párpado 

atrozmente levantado a la fuerza 


estoy mirando.





Y entonces hay este 

sonido:


un ruido rojo de huesos, 


un pegarse de carne, 


y piernas 

amarillas como espigas juntándose.


Yo escucho entre el disparo de los 

besos,


escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.
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Estoy 

mirando, oyendo,


con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la 

tierra,


y con las dos mitades del alma miro el mundo.





Y aunque cierre 

los ojos y me cubra el corazón enteramente,


veo caer agua sorda, 


a 

goterones sordos.


Es como un huracán de gelatina, 


como una catarata de 

espermas y medusas. 


Veo correr un arco iris turbio.


Veo pasar sus aguas a 

través de los huesos.





SU OBRA  
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