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Pablo 
Neruda 



Rodando a goterones solos, 

a gotas 
como dientes, 

a espesos goterones de mermelada y sangre, 

rodando a 
goterones

cae el agua, 

como una espada en gotas,

como un desgarrador 
río de vidrio, 

cae mordiendo, 

golpeando el eje de la simetría, pegando 
en las costuras del alma,

rompiendo cosas abandonadas, empapando lo 
oscuro......






Solamente es un soplo, más húmedo que el llanto, 

un líquido, un sudor, un 
aceite sin nombre, 

un movimiento agudo, 

haciéndose, espesándose, 

cae 
el agua,

a goterones lentos, 

hacia su mar, hacia su seco océano,

hacia 
su ola sin agua.
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Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un 
granero, 

bodegas, cigarras, 

poblaciones, estímulos,

habitaciones, 
niñas 

durmiendo con las manos en el corazón,

soñando con bandidos, con 
incendios, 

veo barcos, 

veo árboles de médula 

erizados como gatos 
rabiosos, 

veo sangre, puñales y medias de mujer,

y pelos de 
hombre,

veo camas, veo corredores donde grita una virgen, 

veo frazadas y 
órganos y hoteles.



Veo los sueños sigilosos, 

admito los postreros 
días,

y también los orígenes, y también los recuerdos, 

como un párpado 
atrozmente levantado a la fuerza 

estoy mirando.



Y entonces hay este 
sonido:

un ruido rojo de huesos, 

un pegarse de carne, 

y piernas 
amarillas como espigas juntándose.

Yo escucho entre el disparo de los 
besos,

escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.
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Estoy 
mirando, oyendo,

con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la 
tierra,

y con las dos mitades del alma miro el mundo.



Y aunque cierre 
los ojos y me cubra el corazón enteramente,

veo caer agua sorda, 

a 
goterones sordos.

Es como un huracán de gelatina, 

como una catarata de 
espermas y medusas. 

Veo correr un arco iris turbio.

Veo pasar sus aguas a 
través de los huesos.


SU OBRA  
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