

## AGUA SEXUAL

### AGUA SEXUAL

Pablo  
Neruda

Rodando a goterones solos,

a gotas  
como dientes,

a espesos goterones de mermelada y sangre,

rodando a  
goterones

cae el agua,

como una espada en gotas,

como un desgarrador  
río de vidrio,

cae mordiendo,

golpeando el eje de la simetría, pegando  
en las costuras del alma,

rompiendo cosas abandonadas, empapando lo  
oscuro.....

Solamente es un soplo, más húmedo que el llanto,

un líquido, un sudor, un  
aceite sin nombre,

un movimiento agudo,

haciéndose, espesándose,

cae  
el agua,

a goterones lentos,

hacia su mar, hacia su seco océano,

hacia  
su ola sin agua.

Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un granero,

bodegas, cigarras,

poblaciones, estímulos,

habitaciones,  
niñas

durmiendo con las manos en el corazón,

soñando con bandidos, con incendios,

veo barcos,

veo árboles de médula

erizados como gatos rabiosos,

veo sangre, puñales y medias de mujer,

y pelos de hombre,

veo camas, veo corredores donde grita una virgen,

veo frazadas y órganos y hoteles.

Veo los sueños sigilosos,

admito los postreros días,

y también los orígenes, y también los recuerdos,

como un párpado atrozmente levantado a la fuerza

estoy mirando.

Y entonces hay este sonido:

un ruido rojo de huesos,

un pegarse de carne,

y piernas amarillas como espigas juntándose.

Yo escucho entre el disparo de los besos,

escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.

Estoy  
mirando, oyendo,

con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la  
tierra,

y con las dos mitades del alma miro el mundo.

Y aunque cierre  
los ojos y me cubra el corazón enteramente,

veo caer agua sorda,

a  
goterones sordos.

Es como un huracán de gelatina,

como una catarata de  
espermas y medusas.

Veo correr un arco iris turbio.

Veo pasar sus aguas a  
través de los huesos.

SU OBRA